Обычная ваза, стоит на обычном стареньком столе с поцарапанным покрытием. В вазе стоит желтый тюльпан. Мама принесла его мне в комнату четыре дня назад, совсем свежий... еще закрытый. И вот теперь он увядает...
Склонил голову мне на плечо и грустно так молчит, а о чем ему говорить? Он знает, что завтра в комнату войдет горничная и выкинет старый тюльпан, а потом мама поставит в обычную вазу новый... Она любит тюльпаны, а я нет. Они долго не стоят, жалко. Смотришь на то, как на глазах лепестки сморщиваются, напоминая древнего мудрого старца, который зная какую-то страшную тайну склонил голову набок и, хитро так, прищурился. Он знает, что унесет свой секрет в могилу и все равно молчит. Храбрый...
Черная серединка - так необычо... Желтый тюльпан носит траур... Интересно, по ком? Или по чем? По утерянной молодости? Смешно звучит...
И почему меня так тянет в сад? Мама будет недовольна, у меня болит горло и она запретила мне выходить... А я все равно пойду... Там живые тюльпаны. Их много и им там не скучно... И они не знают страшной тайны...